舅舅与“豆腐”的故事

  这大抵是每一位乡村手艺人共有的记忆...  过年去舅舅家串亲戚，在大舅家吃的饭，许是一年没来了，翻新了屋子。  大舅磨了半辈子豆腐

这大抵是每一位乡村手艺人共有的记忆...

过年去舅舅家串亲戚，在大舅家吃的饭，许是一年没来了，翻新了屋子。

大舅磨了半辈子豆腐了，手艺没得说。大舅家住在庄头，每次去一靠近村子，总是能闻到那股子浆水的味道，那股味道仿佛成了庄头的slogan，每天在那里迎来送往，与路人的记忆捆绑在一起。但是现在，味道好像越来越淡了...

翻新的屋子正是磨豆腐的那间，由于翻新后的屋子被隔成了好几间，空间上稍显逼仄，就把东西搬到了院里的棚下，走进看依然是熟悉的物件，味道，好像也是。之前去看虽然还是这些老物件，但总觉“老当益壮”，这次再见，虽物依旧是，却略有萧索，难掩迟暮。

吃饭的时候舅舅说他不准备再磨，磨了半辈子了，想从事点别的，虽是意料之外，但也算情理之中，磨豆腐太累了，大舅年纪也大了，但都也劝他再坚持坚持，丢掉这赖以生存了半辈子的手艺有些可惜，也都集思广益给了些建议，但看大舅这次好像是下定了决心，都也就不再劝了。

安静了片刻，大舅讲起了他和“豆腐”的整段故事。

他讲起了他的“师父”，那是二十多岁的时候去给人家干活，遇到的一位卖豆腐的老人，那个老人看他年轻也勤劳能干，就让大舅跟他学磨豆腐。大舅说那个老人出去卖豆腐不见秤，随手一切却从不差斤两，又说只要是那个老人去买豆腐，他的豆腐不卖光别的豆腐摊就没有人光顾。

是感恩也是尊敬，大舅提起他的“师父”全是自豪。

他讲起了他的“伙计”，那是那时候一百五十块买回来拉磨的驴，先后买过三头驴，但感情最深记忆最多的还是第一头，我爸接过话说第一头驴那时候身上长了特别大的疙瘩，大舅为他“老伙计”心疼得痛哭，大舅提起也是滔滔不绝，眼眶微红，但提起后面两头却只说是一头黑驴和一头白驴，其他的再没有多讲。

是感谢也是陪伴，大舅提起他的“伙计”满是感慨。

他讲起了他的“辛劳”，大舅今年六十三岁，从二十八岁的那一年开始至今，鲜少有休息，中间停过两个长段时间，一次是手受伤，一次是翻新旧屋，年前又开始磨过很短一段时间，他说磨豆腐要三更起五更眠，有时候要夜以继日连轴转，人家临时要就得前一天晚上加急磨，白天四处送。大舅老了，受不住了是一方面，他为人老实憨厚，做的豆腐真材实料不掺假，卖豆腐给秤也足，虽然味道比人家好，但收入却并不可观。

是感伤也是留恋，大舅提起他这半生潸然泪下。

大舅半辈子都和“豆腐”在一起，凭着一项手艺养活了一大家人，手累到变形，既攥不紧也伸不直，腰也略有佝偻，说到最后表情没有那种如释重负的轻松，只有满脸的回忆与怀念。

大概以后走到庄头再也闻不到那股子浆水味了，那满屋子的老物件、老“伙计”也终于能好好休息一下了，但以后可能再也吃不上记忆里的豆腐了，大舅关于“豆腐”的这段故事，可能也没有以后了...